他是一位享誉海内外的作家、画家、文化学者和大学教授，多重社会角色，尤其是近年来繁忙的非物质文化遗产保护工作，占去了他的大部分时间和精力。而他的艺术才思却从未枯竭，每隔一段时间，便魔术师般“变”出一批绘画新作，令人大开眼界。他为何要举办这次《戊子之春》画展，创作灵感来自何方，以及他如何从最初临摹古画发展到今天“自觉的现代文人画”，带着这些问题，记者对冯骥才进行了独家专访——

　　关于《戊子之春》画展

“春天在我心中呼唤出无穷画意”

记者：先谈谈您的《戊子之春》画展吧！想不到您这么忙，竟然还有时间画了这么多画，像变魔术似的。这些画是在何时、何种状态下创作出来的？您在《戊子之春》画册的扉页上写道：“春天在我易感的心中呼唤出无穷的画意”，请您为我们解读一下这句话的涵义。

冯骥才：(笑)我的画可不是变出来的。这些画都是去年初夏，我在南京和苏州举办公益画展后陆续创作的。公益画展的目的很明确：为基金会筹款，支持民间文化保护事业。我作为一介书生，所能做的只有卖掉自己的画，全部捐献出来。捐赠时很壮烈，很激动，像砍掉了自己身体的一部分；捐赠后却心里空荡荡的，产生一种“家徒四壁”的感觉，并开始怀念自己的画。比如《心中的十二月》，被山东一收藏家以120万元人民币买走，后来万科老总王石也要这套画，只好又从家里取出《风物四时图》给他。你知道，我不画重复的画，就像再婚一样，永远不会有原来的感觉。(笑)所以画一出手，就很难再复制、克隆了。因为“家徒四壁”，反过来变成一种“要画画”的动力，急于把空白的墙壁填充上。但只有这个动力是不够的，还要有具体的艺术冲动……

记者：记得您说过，“人为了看见自己的内心才画画”。那么，您一般是在什么情况下产生作画的冲动和灵感的，怎样在画面上表现自己的心灵和情感世界？

冯骥才：绘画的冲动，对我来说是随时随地都可能发生的，有时是一片光、一段音乐，或读一首诗，写一篇散文时。只要有了绘画感觉并有时间作画，我必须马上就画，决不等待，决不遏制。这与写作不同，写作需要较长时间，绘画需要瞬间将感觉捕捉到，而且只有在自己家的画室才能找到绘画的感觉和氛围。一个艺术家的绘画感觉是最敏感，也最脆弱的，禁不起一点外部的干扰。

当我在现实或幻觉中看见秋天逆光中的一片芦苇，那些光和影马上就变成了笔墨，变成具体的表现手法，这时便可下笔了。这中间是没有过渡的。换句话说，只有把对自然的感受变成具体的绘画语言，我才会产生真正的艺术冲动。我在田野调查中，经常看见车窗外非常独特的风景，但回来画不成画，因为它不是你心灵里的东西，只是一种视觉上的刺激而已。